父親節那天，我哪都沒去，做幾個菜和父親一起過節。

兄弟姐妹們也都來得很早，外甥、外孫們也都來了，一屋子親人，在父親身邊噓寒問暖，嘻嘻哈哈好不熱鬧。是說為父親過節，可飯菜也簡單，都是老家的口味，算是家常便飯，一大家子聚在一起四五桌人開吃了，席間我們舉杯為父親祝愿，臉上都笑呵呵的，父親也站起來舉杯祝愿我們，坐下后邊說邊吃飯，大哥不斷地往父親飯碗里夾菜，感恩父親當年在老家把我們兄弟姐妹養育大，父親卻低著頭話語少了，吃飯也放慢了，凹陷的眼眶里幾絲淚花在打轉……那一圈鄉愁的漣漪正蔓延滋長著。

是啊，歲月是一把殺豬刀！不知道從何時起，父親真的老了，臉上的皺紋刻滿時光深沉的年輪，銀白的頭發占滿歲月的煙塵。眼前的父親使我想起了席慕容的詩：“故鄉的歌是一支清遠的笛，總在有月亮的晚上響起。故鄉的面貌卻是一種模糊的悵惘，仿佛霧里的揮手別離。離別后，鄉愁是一棵沒有年輪的樹，永不老去。”

記得小時候，父親的手很有力，把我擎到頭上，說要讓我看得更遠。自懂事時起，總見父親到山上砍柴、伐木，又大又重的松木扛在肩上，把父親的腰壓得彎彎的，父親靠一雙大手和單薄的身體撐開歲月的冷暖。

總記得每年端午前后，父親領我去摘楊梅的情形，楊梅樹長得很婆娑，結滿了一串串紐扣大小的楊梅，熟透得紅艷艷、亮晶晶的，叫人看得嘴饞，父親攀著樹枝比猴子還快爬到樹上摘了放進嘴里，邊摘邊吃，不停地說好味。這楊梅樹上的記憶太深了，怎么也忘不了那咯咯咯的笑聲和酸到牙軟做鬼臉的樣子。摘過了楊梅又到了六七月，父親帶我們去屋后松樹林中采蘑菇，雨過天晴，松林中冒出嫩灰色的菇蕾，很可愛，有的像含苞的花骨朵，有的像撐開的小小油紙傘，滿山的清香；轉眼到了八九月，父親帶我去摘山稔子，“七月七，稔子烏滴滴，八月八，稔子滿山巴，九月九，稔子甜過酒……”滿滿的都是快樂。有一年，父親說帶我到山外去看看，看外面的世界，看看城里人的生活。就這樣在父親鼓勵和引領下，跟著父親踏實的腳步走出山門，來到這座城市工作、生活。闊別家鄉20多年，直到今天才明白：故鄉的雞鳴、犬吠、蛙鼓、蟬鳴都是我的歌，都是我的時光。我知道父親心里何嘗又不是一樣呢。

流年似水，在打馬而過的歲月里，指尖的光陰縈繞著縷縷鄉情。2017年春節，我帶父親和我的兒女們來到父親當年曾經參加建設的華南地區最大的電站——新豐江水電站。站在大壩上望著清凌凌的湖水，遠山如黛，父親告訴我，60年前，河源人和廣東各地干部群眾3萬多人手挖肩扛，日夜奮戰的情形依然記得清楚。父親感嘆說，現在是想也不敢想的事情啊，當年是用汗水和熱血構筑起了一座偉岸的豐碑——新豐江水庫大壩。此刻，我們也被眼前壯觀的工程深深震撼，由衷地熱愛這片土地。參觀回程中，父親不時透過車窗回望那遠去的山水，遠去的歲月，是那么的難舍。

平時聽父親講他的經歷，往事中偶爾有收獲的喜悅，也時常伴有辛酸的淚花。是啊，現在父親八十八歲了，在這喜慶的日子里怎能不感慨呢。沉默片刻，父親好似知道我們發現他的心事，就講起在老家的苦樂年華，越說越起勁，端起酒杯淺淺地繼續小飲。

一陣夏風吹過，餐桌上，那些打磨過的光陰充滿濃濃的酒香，歲月熠熠生輝。我想，只要父親年年歲歲健康，親情常在，任心中溫暖次第花開。不管鄉里鄉外，我們心中的牽念永不消停，故鄉，很遠，也很近。只要歲月不老，孩子們總會在心中默念，總會眷戀，那一棵沒有年輪的樹。

作者：曾紀林