■曾紀林

今天是父親節，我哪也不去，做幾個菜和父親一起過節。

兄弟姐妹們也都來得很早，外甥、外孫們也都來了，一屋子親人，在父親身邊噓寒問暖，嘻嘻哈哈好不熱鬧。雖說為父親過節，可飯菜也簡單，都是老家的口味，算是家常便飯，一大家子聚在一起四五桌人開吃了，席間我們舉杯為父親祝愿，臉上都笑呵呵的，父親也站起來舉杯祝愿我們，坐下后邊說邊吃飯，大哥不斷地往父親飯碗里夾菜，感恩父親當年在老家把我們兄弟姐妹養育大，父親卻低著頭話語少了，吃飯也放慢了，凹陷的眼眶里幾絲淚花在打轉……那一圈鄉愁的漣漪正滋長蔓延著。

是啊，歲月是一把殺豬刀！不知道從何時起，父親真的老了，臉上的皺紋刻滿時光深沉的年輪，銀白的頭發沾滿歲月的煙塵。

眼前的父親使我想起了席慕容的詩：“故鄉的歌是一支清遠的笛，總在有月亮的晚上響起。故鄉的面貌卻是一種模糊的悵惘，仿佛霧里的揮手別離。離別后，鄉愁是一棵沒有年輪的樹，永不老去。”

記得小時候，父親的手很有力，把我擎到頭上，說要讓我看得更遠。自懂事時起，總見父親到山上砍柴、伐木，又大又重的松木扛在肩上，把父親的腰壓得彎彎的，父親靠一雙大手和單薄的身體撐開歲月的冷暖。

總記得每年端午前后，父親領我去摘楊梅的情形，楊梅樹長得很婆娑，結滿了一串串紐扣大小的楊梅，熟透得紅艷艷、亮晶晶的，叫人看得嘴饞，父親攀著樹枝比猴子還快爬到樹上摘了放進嘴里，邊摘邊吃，不停地說好味。這楊梅樹上的記憶太深了，怎么也忘不了那咯咯咯的笑聲和酸到牙軟做鬼臉的樣子。摘過了楊梅又到了六七月，父親帶我們去屋后松樹林中采蘑菇，雨過天晴，松林中冒出嫩灰色的菇蕾，很可愛，有的像含苞的花骨朵，有的像撐開的小小油紙傘，滿山的清香。轉眼到了八九月，父親帶我去摘山稔子，“七月七，稔子烏滴滴，八月八，稔子滿山巴，九月九，稔子甜過酒……”滿滿的都是快樂。一年，父親說帶我到山外去看看，看外面的世界，看看城里人的生活。就這樣在父親的鼓勵和引領下，跟著父親踏實的腳步走出山門，來到這座城市工作，生活。闊別家鄉二十多年，直到今天才明白：故鄉的雞鳴、犬吠、蛙鼓、蟬鳴都是我的歌，都是我的時光。我知道父親心里何嘗又不是一樣呢？

流年似水，在打馬而過的歲月里，指尖的光陰縈繞著縷縷鄉情。平時聽父親講他的經歷，往事中偶爾有收獲的喜悅，也時常伴有辛酸的淚花。是啊，現在父親八十八歲了，在這喜慶的日子里怎能不感慨呢？沉默片刻，父親好似知道我們發現他的心事，就講起在老家的苦樂年華，越說越起勁，端起酒杯淺淺地繼續小飲。

一陣夏風吹過，餐桌上，那些打磨過的光陰充滿濃濃的酒香，歲月熠熠生輝。我想，今天是父親節，只要父親年年歲歲健康，親情常在，任心中溫暖次第花開。不管鄉里鄉外，我們心中的牽念永不消停，故鄉，很遠，也很近。