“叮鈴鈴，上課了……”一縷陽光照進教室的黑板，黑板的粉筆在晨光中輕輕飄散。我望向教室里的孩子們，有的孩子坐姿端正做好了課前準備，有的孩子還在悄悄講話，有的孩子正從教室門外沖進來，有的孩子在伏案書寫著，恍惚間我與二十年前的自己重疊了。

當玻璃窗斜斜切進一束光，照亮了前排女孩馬尾辮上粉色的蝴蝶結，那一刻突然喚醒記憶，我也曾將撿來的白玉蘭花偷偷地夾在課本里，只為將那一絲的花香留在我的課本里；當翻動的作業本掀起微涼的風，我忽然懂得：三尺講臺原來是座透明的橋，讓長大的我得以回望童年的河岸。而此刻臺下每一雙閃亮的眼睛，都將成為未來某天，另一段童年記憶里永遠并不褪色的星光。

在蟬鳴不止的夏天，我走出了自己的青春，走進了孩子們的童年。第一次站上講臺望著幾十張稚嫩的臉龐，那一刻我對未來滿懷期待，仿佛看見了二十年前那個坐在臺下的自己，渴望著老師能關注到自己。粉筆尖與黑板摩擦的聲音突然停下，望向我身后第二組第三排的那個女孩，她正偷偷地玩橡皮泥。這個似曾相識的動作讓我想起那年夏天的我，也將一只未完成的千紙鶴塞藏到課本下。我輕聲叫著她的名字，問道：“你來說說從圖中你得到了哪些數學信息？”她那觸電般的手快速將橡皮泥藏進桌屜，還有她那通紅的臉頰，像極了當年老師走過來叩響我的課桌時我瞬間漲紅的臉。她那囁嚅的答案裹著河源人的口音，卻讓我在恍惚中聽見時光深處清脆的童聲。后排的男生忽然舉起的手臂劃破了沉默，那堅定的眼神，鏗鏘有力的聲音，與記憶中童年的班長悄然重疊。

鈴聲響起，下課了。走廊外孩子們奔跑的動作帶起了一陣風，那是一陣裹挾著桂花香的風。辦公室門前站著的，是我剛剛上課提問的那位玩橡皮泥的女孩，她的手里攥著一朵橡皮泥塑成的玫瑰花，輕聲說著：“老師，送給你，我以后不會在數學課上玩橡皮泥了。”這懂事又乖巧的女孩，這隱秘的童真讓我心頭一顫：原來每個孩子都在等待一束穿透云層的目光，正如當年那個手里攥著不及格的試卷站在辦公室門口徘徊的小女孩。

站在講臺望童年，三尺方寸間流淌的不僅是知識的星河，更是跨越時光的溫柔凝視。當桂花香再次漫過走廊，我望著掌心那朵稚拙的橡皮泥玫瑰，突然懂得教育是薪火相傳的寓言——二十年前那個攥著試卷不敢叩門的小女孩，如今成了點亮星光的執燈人。每個課間奔跑揚起的風，都是童年河岸吹來的信使；每雙躲閃又明亮的眼睛，都在等待穿透云層的晨光。此刻粉筆灰正輕輕落在女孩的發梢，像當年白玉蘭棲息在我的課本，而我將以更綿長的耐心，守護這些稍縱即逝的綻放。或許二十年后，當某個少女站在同樣的晨光里，也會從某個攥著黏土花朵的孩子眼中，望見此刻我睫毛上顫動的晶瑩星光。教育從來不是單程的擺渡，而是讓所有途經童年的靈魂，都能在時光的褶皺里找到屬于自己的那束光。

河源江東新區古竹中心小學 鄧紫妮