一

風裹著一丁點桂花的香，悄悄吹過這個城市，昭示著秋日的來臨。公園角落的烏桕樹，葉子正一點點褪去深綠，邊緣染出淺淺的緋紅，像被歲月吻過的痕跡。它不似春日草木那般急切，神定氣閑、從從容容地換著衣裳，它很清楚，成熟從不是匆忙的蛻變。

城市依然綠，樟樹的葉片還泛著油亮的光澤，與烏桕的淺紅相映。隱藏的秋意在寫字樓的玻璃反光里，在早晚微涼的風里，在糖炒栗子的香味里，在夏的日長夜短漸漸轉為日夜相近里。

這個城市的秋總是十分低調，從不輕易顯露自己，但清早的落葉大方地展示著它自然老去的美。一只麻雀落在欒樹枝頭，啄食著裂開的蒴果，清脆的叫聲劃破城市的喧囂，卻又很快被車流聲淹沒。

城市的呼吸，在熱鬧與寂靜之間起伏，在秋意漸濃的時光里不急不緩。

二

盛開著粉黛子的白鷺島大概是這個城市里最柔軟的角落。人們舉著相機而來，快門聲此起彼伏，想把這份溫柔定格。粉黛子卻不在意，依舊在風里輕輕搖晃，任花瓣簌簌飄落。它知道，美好從不是永恒的停留。你看秋日的陽光，再溫暖也會西沉；岸邊的蘆葦，再蓬松也會被秋風染成灰白。

蘆葦叢在白鷺島的邊緣搖曳，細長的莖稈頂著蓬松的蘆花，風一吹，白色的花絮隨風飄散，一些便飛向粉黛子叢。同樣，風掠過花叢，也將粉色的花瓣帶往蘆葦叢。粉與白溫柔相擁。

不遠處，相擁的那對年輕人，牽著手的那對婆孫，他們也是溫柔的粉與白。

這個城市的秋，不只有蕭瑟，更有溫柔。

三

欒樹的果實掛滿枝頭，像一串串小小的燈籠，橙紅與淡綠交織，在秋風里輕輕晃動。間隔著欒樹，路旁僅有的幾棵梧桐樹下，落葉已堆了半尺高，踩上去發出“沙沙”的聲響，那是秋日獨有的旋律。

欒樹和梧桐樹和諧相處，日復一日，年復一年，它們共同看著車輛來來往往，看著行人行色匆匆，見證著這個城市的變遷。

有人說城市的樹是孤獨的，被困在水泥格子里，沒有山野草木的自由。可欒樹和梧桐樹大約并不這么想。它們把孤獨釀成堅韌，在車水馬龍間活出自己的姿態——欒樹用橙紅的果實裝點城市，梧桐用金黃的葉子鋪就詩意。它們都懂得，真正的自由從不是隨心所欲的生長，而是在有限的空間里，活出無限的生命力。

秋風拂過，欒樹的葉子輕輕飄落，梧桐的葉片也打著旋兒下墜，但那不是凋零的嘆息，而是對生命輪回的坦然，是把自己的養分還給土壤，為來年的新生積蓄力量。

四

秋日的城市，藏著太多不為人知的故事。深夜還在加班的人對著電腦屏幕，指尖在鍵盤上飛快敲擊，眼神里有疲憊也有堅定——此時，一杯咖啡或一杯熱茶，都可以是秋夜里的慰藉；少有人問津的小民宿，仍有人天天掃著落葉，保持清爽干凈，讓昏黃的光溫暖微涼的夜；公園的長椅上，老人坐著曬太陽，手里握著一本翻舊的書，書頁間夾著一片干枯的楓葉，那是何年何月留下的印記，連他自己都說不清。但無所謂，發生過的事發生過了便好。與其緬懷過往，不如好好欣賞這一個秋。

公園的湖面上，飄著幾片落葉，像一艘艘小小的船，載著秋的心事在漂泊。這個小城的秋，沒有山野的遼闊，卻有著山野一樣的厚重。它像一本厚重的書，每一頁都寫滿了生活的酸甜苦辣，每一個字都藏著人生的哲理——就像秋景里的凋零與堅守，就像人們在深夜里的疲憊與堅持。我們都是城市里的行者，在時光里奔波、停留、感悟，從喧囂中尋找寧靜，從忙碌中體會生活，在時光的流轉里學會與自己、與世界溫柔相處。

五

把心事種在秋日的城市吧。像欒樹把根扎進土壤，像粉黛子在風中綻放，像銀杏把金黃灑向大地。

不用怕被喧囂淹沒，不用怕被忙碌打擾，因為城市的秋會包容一切——桂花的香氣會包裹你的心事，銀杏的金黃會照亮你的迷茫，蘆葦的搖曳會撫慰你的焦慮。讓心事在烏桕樹的紅葉里生長，汲取秋的熱烈；在白鷺島的粉黛中綻放，沾染秋的溫柔；在欒樹的果實里沉淀，積蓄秋的堅韌；在銀杏的金黃里閃耀，擁抱秋的明亮。

等到某時某刻，你會發現，那些曾經的迷茫與不安，都已隨著落葉埋進土壤，變成了成長的印記；那些曾經的期待與夢想，都已在秋的滋養下，慢慢生根發芽。

像這城市的秋，又或者像這秋日的城市一樣，從容與堅定吧，在煙火里，在詩意里，活成自己喜歡的模樣。

作者：吳湘