作者：吳聚平

拔花生一般在小滿過后，陰歷六月初。花生能不能拔，首先要去田壟查看一番。先看苗芽，是不是已經老了，如果苗還青翠，多半離老成還有一段時間。如果苗已經老舊，顏色暗沉，葉片出現斑點，說明花生快能收了。拔一棵花生苗出來，抖落泥土，一串花生便出現在眼前，好不伶俐可愛，有二十多顆，多點的甚至有三十顆上下。于是鄰田的問，你家花生“涌不涌”？“涌”，就是結得密集的意思。如果那一年的雨水充足，陽光適宜，不遭什么災害，那收成定然是“涌”的。

拔出來的花生，首先看殼，一片肥白，顯然是太嫩了。還要剝開一兩粒放到嘴里，咬咬，如果爆漿得厲害，嘴巴里一陣清野之味，說明還要再等幾天才能收。如果花生不老成，收了曬干后，是干癟的，出油率就不理想。

拔花生既不宜早，當然也不宜遲。農民都是掐著手指頭過日子，遲一天，世事如何變化不知，但在生長之物的內部，每一時都不一樣。盛與衰就在一個個瞬間發生。花生收遲了一天，如果恰在這時來一場雨，可能就要在土里長芽了。長芽的花生粒，是不出油的，它的生命已經完成了轉化。所以花生季的雨后，我們急匆匆趕往花生地，搶拔花生。

小孩子拔花生，都把屁股翹得老高，用盡全身力氣，把花生從土里拔出來。如果久不下雨，花生也難以拔出，使出九牛二虎之力，只扯出一把苗，花生還深深地扎在土里。

花生叢里有一種毛毛蟲，我們稱“角度”，最使人又怕又憎。一旦沾上皮膚，便奇癢痛不已，紅腫一片……于是東躲西躲這蟲，稍有觸癢，便十分疑心，加上那汗水與塵泥的澆筑，整個人臉紅鼻腫的。

拔下的花生，要摘到筐里。爸爸把花生苗捆成一小團，用一根扁擔串起來，放在我們的肩膀上，挑回屋堂中央，碼成高高的花生苗墻垛，發出一股熱氣。中午太陽大，我們就不出去，坐在屋堂摘花生。

摘下的花生，要洗凈，曬干，榨油，這說來便又是另一個事情了。