■張育梅

說到心酸處，荒唐愈可悲。由來同一夢，休笑世人癡。

所有的文學都不是文字本身，而是思想的附體，在思想的充盈下，文字才能夠擁有靈魂。《紅樓夢》的人物性格與事件本身都回歸著歷史，也都印證著當下，我們無法否認每一個人物背后的命運，也無法抵抗每一個人物眼前的誘惑，因為我們是人，是世人。從小開始讀《紅樓夢》，反反復復斷斷續續，從來不敢妄稱懂，也從來不敢妄稱熟悉。當我讀《紅樓夢》時，讀的是自己。我是誰？從哪里來？要到哪里去？從前不懂，現在似乎懂了，但我深信以后還是會不懂。

所有人都在心疼林黛玉的凄楚、羨慕賈寶玉的嬌寵、佩服薛寶釵的得體……我卻暗自為妙玉的來與去而絞痛，她是金陵十二釵中唯一一個與四大家族沒有親戚和姻緣關系的女子。曹雪芹對她是極惜筆墨的，若是邊緣人物，不寫也罷，偏是寫了又不多寫，對她的身世、家境的描寫也是極隱匿的，讓人對妙玉只能遠觀不可近褻，以此產生的是不喜歡。

一開始的“帶發修行”就為妙玉奠定了尊貴的身份，同時也為妙玉對世俗牽絆埋下伏筆，也正因為這一點，高鶚才敢大膽地設計妙玉的命運，尊貴地活著卑賤地死去。從大處看，《紅樓夢》描寫的是四大家族由盛到衰的命運，從小處著眼，我們不難發現每一個人物的命運，真正掌舵的不是家世，而是那種因家世的顯赫而養育出來的韌骨，妙玉的尊貴不管是誰都不敢、不忍、不愿去觸碰。

“祖上也是讀書仕宦之家”這一句看不出妙玉的家境顯貴到什么程度，一個“祖”字給了讀者無限的想象空間，一代人讀書不能稱祖，兩代人讀書只能說是“父輩”，“祖”從暗處告訴我們看家世必定看三代以上，方能顯其昌盛言其興衰。即是讀書之人的后輩，妙玉的學識也是非一般的，只是她那離群的性格，包裹住了內在的豐富，讓她沒有與大觀園里的女子們一起游玩作樂，這方面她是落單的，讓人看不出她的實力從而又會自然地忽略她身份的尊貴及內在少女氣息的朝氣。

妙玉在整本書的篇幅極少，她的出現像一條弧線，把四大家族的興衰更簡潔地呈現。雖說修行畢竟是帶發，心中那粒塵埃拂不去命運給予她的戀世，恰巧也是因為如此，讓妙玉的才華在最特殊的時節出現。其最為經典的莫過于“中秋夜大觀園即景聯句三十五韻”，這讓林黛玉和史湘云對妙玉的才氣另眼看待，與平時姐妹堆的取樂之詩有了更高雅的氣息，及更穿透真理的節氣。“芳情只自譴，雅趣向誰言”如果不是命運使然，誰又愿將櫳翠庵當作閨房深鎖其中，沒有父母的疼愛又沒有兄弟姊妹的相依，妙玉比黛玉更顯孤獨及凄涼，即便如此卻依然不愿意入俗，修行為的是保護內心那份因世態變遷而存留的堅韌，不讓人靠近才能讓它更完整。只是內心那份對人間真情的渴望，只能在字句中停留片刻，隨后便如煙霧般消失。

說起妙玉，給人印象最深刻的一定是潔癖。劉姥姥喝過的杯子，她讓道婆擱在外頭，此舉在眾人眼里成了不可理喻的怪癖，可偏偏寶玉懂她，勸她把杯子給了劉姥姥了事。愛一個人是容易的，懂一個人卻很難。若是把杯子擱在外頭，在大觀園里自然又會引來閑言碎語，對妙玉的怪癖之舉更是雪上加霜，送了去反而落得干凈。對于妙玉而言，怪癖之舉更多的并不是對劉姥姥這種鄉下人的嫌棄，而是對自己家世的一種惦念，生在清雅脫俗之家的她又怎能接受命運帶給她的落敗，由此便不能接受在她世界以外的一切，包括劉姥姥的出現。而寶玉卻在微妙之處讀懂了她，并恰如其分地替妙玉化解了有可能存在的隱患。

修行不修心，絕情更有情。難于靠近妙玉的，是她的心外人，而她的心上人卻也是她所思念的。寶玉生日之時，一張“檻外人妙玉恭肅遙叩芳辰”的字帖赤裸裸地把妙玉的心事展露在世人面前。自稱“檻外人”有多少驕傲又有多少悲傷，前面說到她是唯一一個與四大家族沒有親戚和姻緣關系的女子，此時的道賀顯得生分又難尋合情之理，只是內心那份悸動促使她忘記了自己的身份，而為自己的感情留下一席之地，這份感情的悲哀在于匹配的是兩個人的性情，配不上的是當下兩個人家境的距離，也是兩個人命運的距離。妙玉不是不懂，是這個時候的她也期待寶玉能走進她的心并長住下來，只是她始終不愿承認寶玉并沒有專情于她身上，愛促使她放下了堅持。

許多時候我常常在想，為什么要有妙玉的出現？她的存在對賈家的衰敗而言警示著什么？她愛讀莊子的文章，自認為是畸零之人，這意味著她對政治，對權力，沒有興趣；對社會，對俗世，對名利，也都看破；她不合群，自愿在邊緣生存，享受孤獨。但因為她能與天、與宇宙、與自然達到和諧，她又覺得自己很有尊嚴，很有價值，不可輕褻，凜然莫犯。

雖然結局不是那么美好，可我卻依然喜歡這樣的妙玉，生得尊貴活得真實，修行是接受命運的安排，帶發是為自己活完余生。擁有冰清玉潔的內在，釋放著傲立雪中的寒骨，留一片火熱燃燒自己的余情。