小孩盼過節。

大人忙掙錢。

小時候，我每天都一頁一頁地翻著日歷，盼著節日的到來。

那時的我，不知道中秋節的具體含義，只知道等到那天，一定會有月餅吃，爸爸媽媽還會做十個菜，寓意著十全十美，全家人圍坐在一起，美美地吃一頓。

節日前一個星期，我就高興得睡不著覺了。

可是，少年就敏感的我隱隱發覺，大人忙上忙下，眉頭緊鎖，過節對于他們來說，似乎是一個負擔。

父母要在中秋節前忙著給外公外婆、爺爺奶奶送禮。

對于面朝黃土背朝天的父母來說，要供我們姐妹讀書已經很不容易了，每年的主要收入都是靠欄里的豬、塘里的魚、田里的稻谷、地里的蔬菜。平時過得捉襟見肘，養了一窩雞，好不容易等到能下蛋了，也舍不得吃，拿去農貿市場賣了。父母會留一些給我們做早餐，他們聽人說，雞蛋對小孩的智力好。

那些天，父母特別忙，忙著賣菜，賣魚，賣米，賣一切家里能賣的東西。豬是要等到年底才賣的，那是留給我們的學費。

對于這一切，我當時只是感覺到過節前的熱鬧。父母很少讓我干家務，只是叮囑我好好學習，將來展翅高飛，不要像他們生活得那么艱難。

不論日子多么苦，父母在過節那天總是把它裝扮得很隆重，別人有的，我們也有，一樣都不落下。

過節那天，我是放開肚皮吃，想吃多少就吃多少。芝麻月餅香噴噴的，一斤月餅就那么幾個，我們通常吃完了還覺得不過癮，可是父母連嘗都沒嘗一口。但是他們看著我們吃，眉開眼笑，仿佛是吃到自己的肚子里。

讀中學時，由于路途遙遠，在學校住宿。有時中秋節那天是上學的日子，父母就提前在周末過節了，還要我帶幾個月餅到學校去，等到中秋節那天再吃。

記得有一年，我在離家很遠的地方讀技校。那天，父親坐車過來給我送生活費。

他走出學校門外十多分鐘后又急匆匆地返了回來，從衣兜里掏出錢給我說：“過幾天就是中秋節了，忘記給你帶月餅了，我還要趕最后一趟車回家，沒時間給你買了，你自己去買吧。”

我看到父親的手里就剩下車費錢了，騙他說：“爸爸，我們學校有月餅發。”我勸他留著這些錢買點東西到車上吃，還要坐那么長時間的車，別餓著了。

“沒事，我回到家再多吃幾碗，補回去就是了。”爸爸把錢往我手里硬塞。

“那樣對腸胃不好！”我還是推讓著不肯收。然而，父親轉身就大步流星地往回趕，怕我追上他。

我跑過去說：“爸爸，我送您去車站吧。”

父親連連擺手說：“不用不用，你從小就是路盲，我怕你回來時走丟了，要是路上遇到什么壞人，就更危險了！”

我望著父親蒼老的背影，眼淚無聲無息地落了下來。我暗暗發誓，一定要闖出一片天空，讓他老人家不再為我操勞。

多少年過去了，我一直都忘不了這一天，永遠都不會忘記。

這些年，我默默無聞地工作，竭盡全力打拼。然而，在人才濟濟的茫茫大都市里，除了房租、生活費、學習費，所剩無幾。

不管怎樣，每年的中秋節，我都會給家里寄上一盒承載滿滿心意的月餅，哪怕我自己一個也不吃。

月餅盒里裝著的是我綿長的思念，無盡的感激，難言的愧疚。

作者：曹國秀