十多年前，我在《散文選刊》讀到一篇叫做《陽光不銹》的文章，一開始就被它新穎的題目吸引了。陽光如此光芒四射光彩奪目怎么會生銹呢？這對誰都是一種誘惑。后來很多讀者，包括一些頗有名氣的大作家都認為這個名字起得好，2008年9期《作品》雜志上有王劍冰先生寫的一篇卷首語，題目就叫《陽光不銹》，足見王先生對此題目的欣賞和推崇。據說寫成這個題目的作者完全是出于偶然的靈感和聯想。有次作者經過一條大街，看見一個商店的招牌上寫著“陽光不銹”，這突然讓作者靈感四溢，文思涌動。陽光這么燦爛四射，怎么會生銹呢？多么富于詩意的聯想和美妙的詞組。當作者再往前轉，發現原來招牌的全稱是“陽光不銹鋼炊具商店”。這完全是與前者毫不搭界，毫不連貫的兩碼事，如果是第一眼看見了這個招牌的全稱，作者斷然不會把一句完整的話從中間斷開，并產生出如此詩意的遐想來，正因為作者對生活的細心觀察和對文字的敏感，才促成了他腹稿的構思，完成了他那篇令人過目不忘的《陽光不銹》之作。

文學是語言的藝術。不管是散文、小說、詩歌或其它都是一樣的。但再好的語言沒有深刻的思想和內容也未必能打動人，有些文章語言很美，精深嚴謹，卻因為沒有深刻的思想內涵并沒讓我們感動或銘記，有些語言通俗直白，看似普普通通，卻因為溶入了作者的深刻思考成為了一種經典。我們在閱讀散文過程中，常會發現這種迥然不同的敘述方式和取得同樣的震撼效果。如一個王瀟然的作家在一篇叫做《唐詩一瞬》的散文中，把楚王爭霸火燒阿房宮的歷史事件就作了這樣詩意的描述：“楚人一炬的火光，成就了一道黃土塬上的落霞，用三日不滅的余輝吞納了秦人壯闊而短促的咸陽。”這簡直是詩了，作者從“楚人一炬”的火光中切入，讓文字閃射出一段悲壯歷史的焰火余輝，炙烤著讀者的心靈。

而反過來，有些詩卻寫成了散文般的直白，卻一樣給人以極大的沖擊力。作家劉醒龍不止一次地在他的《天行者》中介紹過一首詩，據說這首詩的作者是大行山區的一個農村姑娘，正是因為這首不是詩人寫的詩讓他覺得文學存在的意義和對創作定位的重新認識，他甚至在這首詩的啟迪下如此認為，作家無非有兩種：一是用思想和智慧寫作；一種用靈魂和血肉寫作。這首詩的寫法屬于后者。詩是這樣的：“前天，我放學回家，鍋里有一碗油鹽飯。昨天，我放學回家，鍋里沒有一碗油鹽飯。今天，我放學回家，炒了一碗油鹽飯，放在媽媽的墳前。”的確是平白無奇的文字，卻承載著一個偉大母親的全部生命質量，而這種在貧寒與凄苦中竭盡全力給兒女仁愛、慈祥、呵護的母親情懷，在那平凡的文字中卻被發揮得淋漓盡致催人淚下，質樸的文字流露出母子間的生命對話，更讓人領悟出作者子規啼血般的心靈傾訴，的確是令人震撼的好作品。