“清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂。借問酒家何處有？牧童遙指杏花村。”杜牧這首詩道出了多少人的相思？又是一年清明至，此時，窗外是一片連綿如織的細雨，我的思緒伴隨著這連綿不絕的細雨飄飛到千里之外的家鄉，想起我那已逝多年的母親。

母親從小體弱多病，只讀到小學三年級，由于身體太差不得不輟學在家。母親生了哥哥和我后，體質羸弱的她身體更差了。

從我記事起，母親就在不斷吃藥。每次都看見她左手捧幾顆五顏六色的藥丸，右手端一碗白開水，她先用左手把藥丸送到嘴里，然后喝一口水把藥丸吞服下去。母親吃得最多的是消炎利膽片，由于吃得太多，身體就產生了抗藥性，導致后來吃藥無效。

記憶里經常出現這樣的情景：放學歸來，一個赤腳醫生在家，奶奶經常陪著醫生坐在門口，詢問母親的病情。母親則一臉病容躺在床上打著點滴，屋里是一股難聞的藥味兒。誰說少年不識愁滋味？原本開開心心的我被這種悲涼氣氛所感染，一下子就開心不起來了。

這種情形直到我2006年離開家鄉才漸漸消失不見。那時候，家里窮，再加上自己不懂事，總想給家里多寄點錢回家，就把“常回家看看”這句話拋之腦后，我和哥哥在2006年以及2007年這兩年都沒回家過年，把母親獨自留在家里。

2008年的大年初七，正在上班的我接到家里電話，母親去世了。我簡直不敢相信這是真的，淚水瞬間泛濫成河。回到家中，母親已經躺進了棺材，造就了我一生的遺憾。那時，我還不到十八歲。在母親的靈柩前，我和哥哥哭得天昏地暗，這才發現自己是多么的不孝��！

母親去世后，我從軍、退伍、經商失敗、打工、考入公安部門工作，一路走來，一路辛酸，一路欣慰。在這期間，我也結了婚，有了孩子，我很想孝敬母親，很想讓母親看看她的兒子也不錯。可惜“樹欲靜而風不止，子欲養而親不待”，我們陰陽兩隔，這一切，母親都看不到了。

又是一年清明至，在這個祭奠已故親人的時節，我站在南國的深圳遙風寄意，愿母親在天堂幸福安康！

作者：鄒賢中