朱輝短篇小說集《要你好看》

寫世情百態(tài)繪人間萬象

■雷雨

集中起來看同一個作家的小說，雖然是短篇，如同追一部電視連續(xù)劇，不為情節(jié)的引人入勝，也不為橋段的扣人心弦，時間久了，會不會產(chǎn)生審美疲勞？會不會帶著挑剔的眼光雞蛋里挑骨頭？會不會有千篇一律不無雷同、心生厭倦的遲鈍與麻木？朱輝的最新短篇小說集《要你好看》，收錄了他近年來精心創(chuàng)作的15篇小說，篇篇讀來皆精彩，慘淡經(jīng)營不尋常。

小說經(jīng)營，貴在講好一個故事。故事的講述，不在獵奇求異、故弄玄虛，不在裝神弄鬼、聲嘶力竭，不在炫技夸張、聳人耳目。它需要的是平中求奇、跌宕起伏，它需要的是意料之外、情理之中，它需要的是符合生活的邏輯又契合藝術(shù)的真實(shí)。朱輝的小說，講述故事，塑造人物，不是照單全收，不是撿到筐里都是菜。他精明而又精細(xì)，審慎而又小心。選取一個故事，他總是力求把它盤點(diǎn)清楚、思慮周全，總是把它的曲曲折折、彎彎繞繞都想透徹弄明白。他不求意外的神來之筆，也不求無心插柳柳成蔭，他要有足夠的駕馭能力、十足的把控自信，方才信筆寫來一揮而就。

他的《七層寶塔》，寫新鄉(xiāng)村建設(shè)也好，說鄉(xiāng)村振興也罷，通過一個不無鄉(xiāng)賢意味的唐老爹的日常生活，從一個很小的切入口悄然入手，講述了從鄉(xiāng)村到城鎮(zhèn)、從平房到樓房、從鄉(xiāng)村倫理到城市文明的一系列細(xì)微變化，一氣呵成，展示出一個宏大的主題。看似并不繁復(fù)的人物，唐老爹、夫婦、樓上鄰居、管委會趙主任，但從糾紛的開始、沖突的形成到故事的收尾唐老爹的生病，養(yǎng)雞風(fēng)波、炮仗經(jīng)營、寶塔被拆除，種種疑慮，各種猜測，所有故事都環(huán)環(huán)相扣、紛至沓來，而這些故事的講述又都是如此不蔓不枝、妥帖自然，真是令人驚奇而心喜。

《郎情妾意》講述一個似乎是被動養(yǎng)狗的大齡剩女蘇麗步步為營，終于遂其所愿經(jīng)營婚姻的故事。蘇麗與楊琴的關(guān)系自然是鋪墊與點(diǎn)綴，也是不可或缺的一種閑筆，而蘇麗與寧凱，看似很簡單的人物，但不簡單的是朱輝讓他們的寵物狗在故事中扮演了相當(dāng)重要的角色。寫狗，擬人，氣象萬千，跌宕起伏，令人忍俊不禁，郎情妾意，人狗互動，真是別出心裁。

《吞吐記》講的是都市紅塵中一對飲食男女的無味婚姻。朱輝借助于股市的詭異變幻，來襯托這兩人婚姻的危機(jī)四伏、陰晴不定，人的異化，生活的無趣，令人心生戚戚。《然后果然》寫的是看起來表面光鮮的都市人，為了生計和維護(hù)體面，而不得不替人體檢的辛酸故事。但小說敘述這樣的故事，卻是不動聲色、張弛有度，沒有絲毫流露出對主人公的廉價憐憫，而是一切付諸小說自身的故事邏輯。《三岔口》類似于故事剪影，講述的是小說家在路邊看到的所謂交通糾紛的故事，但路邊看熱鬧的情景，折射出世情人心。

小說要講好故事，是常識、手段，也是目的。如何才能講好一個故事，則是八仙過海、各顯神通。朱輝講述的故事，給人的感覺是從容不迫，但在他看似波瀾不驚的敘述中，你往往會被他導(dǎo)入一種朱輝式的小說世界之中，會跟隨小說人物同頻共振，會跟隨小說人物而同喜同悲，即使有異峰突起、急轉(zhuǎn)直下、峰回路轉(zhuǎn)，也都是云淡風(fēng)輕、有驚無險的。《要你好看》的結(jié)尾，《運(yùn)動手槍》的收官，《然后果然》的最后，雖然有點(diǎn)余音繚繞，有點(diǎn)驚弦乍裂，但掌握著節(jié)奏的朱輝還是有著十足的自信與從容，人物關(guān)系照顧周全，小說氣韻開合有度，這一切的發(fā)生，都在他的謀劃、掌控之中，都在小說的規(guī)矩之河內(nèi)自然流淌。

小說是語言的藝術(shù)。有些小說，以情節(jié)見長，以人物取勝，但往往語言不太講究，甚或是泥沙俱下，如狂風(fēng)驟雨，似秋風(fēng)掃落葉。但時過境遷，再細(xì)細(xì)打量，就不免破綻百出、不忍卒讀。朱輝在《郎情妾意》中寫狗，在《夜晚而對黃昏》中也寫狗，不僅僅是觀察細(xì)致入微，更在于遣詞造句極為講究而有章法，該調(diào)侃處調(diào)侃，該莊重處莊重，寓莊于諧，往往令人會心一笑。《放生記》中他寫甲魚的活靈活現(xiàn)，惜字如墨，看似輕松如意，實(shí)則都是處心積慮，大有講究。《絕對星等》著墨于一位天文學(xué)教授面對自己一生鐘愛的天文館拆遷在即的心底波瀾，往事緬懷，故事推進(jìn)雖然添入了不少科學(xué)知識，諸如暗物質(zhì)、流星雨、光年、地外生命等，但這些普通人較為陌生的知識介紹，作者并不給人掉書袋的印象，而是經(jīng)過梳理打磨，讀來順暢輕柔、賞心悅目，令人過目難忘。

好的故事，從容的敘事，講究的語言，構(gòu)成了小說集《要你好看》的豐富與多元。它既有宏大主題的準(zhǔn)確把握、巧妙切入，也有滾滾紅塵中飲食男女的幽微隱秘、細(xì)瑣情事，寫世情百態(tài)，繪人間萬象，真是滿園春色。朱輝說自己的小說經(jīng)營，已經(jīng)從“癢”的階段步入了“痛”的境界，已經(jīng)從使蠻力、只管耕耘、增磚添瓦、精力充沛、汪洋恣肆、揮灑潑墨，遞進(jìn)到了要構(gòu)造自己的房舍、有了自己的文本意識和使命追求的新階段。這樣的變化水到渠成，也勢所必然。