■陳青延

草鞋，顧名思義，就是用稻草制成的。 在民間，草鞋是從哪一年開(kāi)始制作與出現(xiàn)， 我不得而知，也無(wú)從考究。只記得在上個(gè)世 紀(jì)六七十年代，我年少的時(shí)期，爺爺就是以打 草鞋營(yíng)生，維持著家里人一大半的生計(jì)。

那時(shí)節(jié)，家里的墻上、桌上、床頭，到處掛 著與擺著草繩和草鞋。我們兄弟幾個(gè)每天放 學(xué)回家，利用晚上的時(shí)間，和父母親一道，在 昏暗的煤油燈下，幫著爺爺散草衣，搓草繩。

爺爺是村里打草鞋的一把好手，他織的 草鞋，緊扎、耐穿，一般不打腳。爺爺每制成 一雙草鞋，都要拿一把剪刀，將鞋底冒出的一 些草筒剪掉，再用木頭，將鞋面和鞋跟的草扣 及草繩錘得柔軟，才開(kāi)始賣出去。

上個(gè)世紀(jì)六七十年代，農(nóng)村貧窮、落后， 草鞋是農(nóng)人的主要?jiǎng)趧?dòng)用品，春夏兩季挑潮 泥積氹肥，秋冬兩季上堤修水利，男女勞動(dòng)力 大都穿著草鞋，上工進(jìn)行勞作。

可以說(shuō)，那時(shí)節(jié)一到積氹肥和修水利的 高潮期，爺爺打的草鞋就供不應(yīng)求。除了本 村的鄉(xiāng)親們外，方圓幾十里外的鄰村人，也來(lái) 找爺爺買草鞋。他們都是一串串的，一擔(dān)一 擔(dān)的，將草鞋提走和挑走，根本用不著爺爺外 出推銷。

爺爺每每收著草鞋錢，都喜得合不攏嘴， 一角兩角地往自己的腰包里塞。有的時(shí)候， 在一旁看著爺爺塞錢，我們兄弟幾個(gè)，就想趁 機(jī)從爺爺?shù)氖掷飺寧讖堝X，但爺爺都會(huì)揚(yáng)起 一只粗糙的手，不茍言笑地說(shuō)：“兔崽子，想搶 爺爺?shù)腻X？一巴掌打死你們！”

要知道，在經(jīng)濟(jì)困難的時(shí)期，農(nóng)人缺衣， 少吃，爺爺就會(huì)把錢看得很重，從不把錢給我 們兄弟亂花去。我們幾個(gè)調(diào)皮的孫子，要想 從他手上搶到一點(diǎn)錢，真是很難得手。

在我的記憶中，爺爺打草鞋有一個(gè)習(xí)慣，累 了，就拿出紙梅子點(diǎn)燃一根水煙袋，抽上好幾口 煙。抽煙時(shí)，水煙袋會(huì)發(fā)出“咕嚕咕嚕”的響聲， 爺爺就在勞作后，沉浸在一種憩息的享受之中。 織草鞋，做買賣，爺爺有他的一種套路。

別看他將錢看得重，但來(lái)找他買草鞋的人，如 果一次性買得多，爺爺就會(huì)在點(diǎn)完數(shù)之后，再 贈(zèng)送買主幾雙草鞋，以表謝意。

在打草鞋的生計(jì)中，爺爺還有一個(gè)特點(diǎn)， 那就是一時(shí)手頭拿不出幾角塊給錢的農(nóng)家， 可以在他手上賒賬。這樣，爺爺就會(huì)從胸前 的衣袋上，取下掛著的那支鋼筆，在一個(gè)本子 上記一個(gè)數(shù)，到年底了，捎個(gè)口信過(guò)去，叫人 將錢送過(guò)來(lái)。

從那種年代走過(guò)來(lái)的人都知道，不管誰(shuí) 的草鞋打得多么的柔軟，但對(duì)于初次穿草鞋 的人來(lái)說(shuō)，開(kāi)始穿上草鞋時(shí)，還是會(huì)感到有點(diǎn) 不適應(yīng)，鞋跟會(huì)將腳跟打紅打痛的。

因此，爺爺每次遇上那種新上門來(lái)買草 鞋的人，都會(huì)提醒他們，在穿上草鞋之前，要 將草鞋的后跟纏上布丁，才能消除腳被打傷 的現(xiàn)象。

走過(guò)那段艱難的歲月，神州大地進(jìn)入了 改革開(kāi)放的春天。貧窮落后的農(nóng)村開(kāi)始走上 了致富之路，農(nóng)人從此也告別了草鞋。爺爺 一門打草鞋的手藝，從此也就沒(méi)了用場(chǎng)。

閑下來(lái)的爺爺，便有了一種失落感。一年 以前，飽經(jīng)風(fēng)霜的爺爺?shù)昧艘粓?chǎng)病，離開(kāi)了人世。

草鞋和爺爺盡管從我們的視野中消失 了，但在那個(gè)年代，給社會(huì)作出的貢獻(xiàn)，還是 令人難以忘記的。那種草鞋的精神，永遠(yuǎn)激 勵(lì)我們這一代人發(fā)奮圖強(qiáng)呢。