■那云

南嶺豁口穿過的北風

是一把磨得鋒利的鐮刀

它一揮手

就割落一地的月光，叮當作響

清冷如冰

它也收割綠色

茅草，苦楝樹，河岸邊連綿的蘆葦

這些在夏天里茂盛得不可一世的寵兒

只留一地干枯的尸體

1988 年，我從村小學轉學到鎮里

第一次看見木棉

整個冬天，木棉樹都被寒風肆虐

剝去了所有的葉子

只在晚冬時，我透過窗戶

看見了一夜寒雨后的木棉

暗黑如鐵的樹枝

竟然綻出一朵朵碩大的花蕾

仿佛只翻了一頁書

整棵樹已停滿了紅蝴蝶

才知道隱忍的冬

一直藏有個秘密

萬物蕭殺時，她的內心住著一個

鋪滿鮮花的春季