說起“喇叭筒”煙，這是上個世紀六七十年代，我鄉下老爸常年抽的一種煙。我老家也有人叫這種煙為“卷筒煙”，一頭尖，一頭大，像喇叭筒似的。

那時節，農村里除精神之外物質極度匱乏。老爸在勞作的間歇，都是抽自己用舊書紙舊本子紙舊報紙，卷起的土煙，來提提神。這種土煙，都是老爸自己在荒坪廢地上栽種的。

每年，老家房前屋后的荒坪廢地上，老爸都會拿著鋤頭，將野草薅去，鋤松泥土，播上煙籽，灑上水，然后蓋上一層稻草，待幾天后，長出煙苗，就把稻草揭走，讓煙苗吸收陽光雨露，茁壯成長。

煙苗長成以后，老爸就把煙苗移栽開來。接連幾天的早晨，老爸都會用草把子把移栽的煙苗蓋好，防止太陽將苗曬死，晚上又去把草把子揭開，使煙苗沾上露水，盡快成活。

可以說，那種年月，農村里貧窮，物質又匱乏，老爸抽的煙都得靠自己栽種，自己將煙葉曬干，自己動手切成煙絲，然后用一個小袋子裝好，出門在外帶在身上。勞累了，想提提神，老爸就會從口袋里掏出一疊廢紙裁成的小紙片，取出一張，卷成一個喇叭筒形狀，然后再灌進一些煙絲，用舌尖在煙紙的搭口處舔上一點口水，將接口粘住，叼進嘴里。點煙火時，老爸常常是劃燃一根火柴，用手擋住風，把煙點燃，生怕來風使火熄滅，浪費一根火柴。

要曉得，在那種物質緊缺的年代，不但人們手頭緊張，就連火柴都要憑票供應呀。

小的時候，在我的印象中，老爸在那種窮日子的生活中，對自己生產出來的土煙，是看得十分珍貴的。記得有的時候，老爸將摘下來的煙葉曬得半干后，卻遇上了連續幾天的陰雨天，他就會生起一盆火，用一只蔑罩子罩在火盆上，將曬得半干的煙葉烘干，生怕煙葉受潮以后，起霉爛掉。

說實在話，那時節我家里窮，每年老爸為籌措我們兄弟的幾元學費都唉聲嘆氣、一籌莫展的，自然他要靠自己種的土煙，切成煙絲，拿些廢紙卷成“喇叭筒”煙，沾點米湯封好接口，賣點錢的呀。

老爸說：“常將有日思無日，莫待無時思有時。”直到上個世紀九十年代末，老爸因病走完了自己的人生旅程，才告別了他的“喇叭筒”煙。

作者：陳青延