黃明忠在他臨時(shí)的“家”中悠然自得地玩樂(lè)器。陳仕平 攝

      2 月19 日清晨，老城鱷湖公園維芳亭內(nèi)，67 歲的黃明忠老人裹著被子，伸手把衣服后的頭套帶上，捂了捂耳朵。

      這一天的平均氣溫不足10 攝氏度，吐一口氣都能看到有白色的霧氣形成。

      “年二十九那天，我的學(xué)生給我送來(lái)了一床被子，不然這個(gè)春節(jié)就難捱啰。”老人拍了拍身上一床雪白的絨被，一臉欣慰的笑。

      說(shuō)起黃明忠老人，鱷湖周邊的很多居民都認(rèn)識(shí)，因?yàn)樗�在這個(gè)沒(méi)有四壁的小亭中已經(jīng)住了大半年。而且老人精通很多樂(lè)器，笛子、二胡、手風(fēng)琴、快板、小提琴 ……閑時(shí)就吹拉彈唱，居民們也樂(lè)意過(guò)來(lái)做他的“粉絲”。

      “他不乞討、不賣(mài)藝，對(duì)生活也挺樂(lè)觀，有激情。”住在附近的賴福進(jìn)說(shuō)，老人讓他看到了一種生而堅(jiān)強(qiáng)，老而彌篤的精神，令他感佩。

以亭為家的日子

      不足十平方米的維芳亭內(nèi)堆放著黃明忠的全部家當(dāng)：被子、衣物、碗筷、樂(lè)器、裝滿各種東西的瓶子。小亭的一側(cè)被他拉著大幅的廣告布，遮住了從湖面吹來(lái)的寒風(fēng)。

      去年7 月份，老人從龍川縣鶴市鎮(zhèn)的老家來(lái)到這里，開(kāi)始了以亭為家的生活。

      亭子很小，擋不住夏天的熱浪和冬天的寒風(fēng)，但黃明忠卻十分珍愛(ài)這個(gè)臨時(shí)的安樂(lè)窩，將它收拾得干凈整潔。“這里有路燈，晚上也不用摸瞎，夏天的時(shí)候也不用擔(dān)心蚊子，因?yàn)橛幸蝗候�蝠也住在這里。” 老人笑呵呵地說(shuō)，就是冬天的寒風(fēng)有點(diǎn)讓人受不了。

      老人曾經(jīng)因車(chē)禍傷了腿，一旦天冷，腿骨就疼，讓他走路很不方便。

      從身邊的袋子里，黃明忠翻出幾塊餅干，就著冷水開(kāi)始吃早餐。這些食物，是一個(gè)朋友送給他的，他平時(shí)也會(huì)在亭子周?chē)鷵煲恍┢孔与s物賣(mài)給收購(gòu)站，攢點(diǎn)錢(qián)買(mǎi)東西，周?chē)�的居民也�?jīng)常會(huì)給他送些食物衣物來(lái)。

      住在亭子里，也要擔(dān)心一些不懷好意的人。在黃明忠的枕頭下，放著幾樣防身的東西：石灰、沙子和一條長(zhǎng)長(zhǎng)的棍棒，“夜里偶爾會(huì)有一些不良少年過(guò)來(lái)，這些就是我的武器。”

      但藏在最貼身處的還不是這些，而是老人愛(ài)逾生命的樂(lè)器：一把二胡、一根長(zhǎng)笛和一副快板。

十八般樂(lè)器樣樣行

      “你入學(xué)的新書(shū)包有人給你拿，你雨中的花折傘有人給你打 ……”拉起二胡時(shí)，黃明忠的眼睛里有一種別樣的情感。

      樂(lè)器，是黃明忠相伴一生的 “伙伴”。而音樂(lè)，是他現(xiàn)在最大的慰藉。

      “小學(xué)二年級(jí)時(shí)，我的老師在校門(mén)口拉小提琴，我一下子就被那種聲音迷住了，我想要是我能學(xué)會(huì)這種樂(lè)器，一生也就沒(méi)有遺憾了。”

      事實(shí)證明，他對(duì)音樂(lè)有著天生的稟賦。只過(guò)了幾個(gè)月，他就學(xué)會(huì)了彈吉他，拉小提琴，還無(wú)師自通地學(xué)會(huì)了二胡、手風(fēng)琴等樂(lè)器，“做飯的時(shí)候，放牛的時(shí)候……只要有空閑，我就會(huì)拉拉二胡，吹吹笛子。”說(shuō)到那段日子，老人的神情有著孩童般的雀躍和癡迷，“第一把二胡就是我自己做的，用竹子做琴筒，硬木做琴桿，用青蛙皮做琴皮。”

      黃明忠喜歡的曲子，多為歌頌美好生活、積極健康類的。《母親》、《好人一生平安》、《共產(chǎn)黨的恩情說(shuō)不盡》……一首首的曲子在他的指尖流瀉出來(lái)，飽含著感情，似乎能從中傾聽(tīng)出他內(nèi)心中對(duì)生活的美好盼望。

生活依舊是陽(yáng)光的

      老人一生多坎坷，但從他拉的曲子里卻聽(tīng)不到對(duì)生活的抱怨，只有不屈和樂(lè)觀，這猶為讓人感佩。

      黃明忠結(jié)過(guò)兩次婚，但都沒(méi)有兒女。2008 年因車(chē)禍休養(yǎng)回到老家后，只有破舊的房子和年邁多病的弟弟相伴。為了不拖累家人，去年夏天，他毅然背上了衣物和心愛(ài)的樂(lè)器，離家到這里生活。

      他曾經(jīng)在家鄉(xiāng)的小學(xué)教過(guò)書(shū)，當(dāng)過(guò)兵，做過(guò)赤腳醫(yī)生，修理過(guò)鐘表，做過(guò)養(yǎng)殖，還在下角小學(xué)做了 8 年的保安，生活經(jīng)歷豐富得像是一本故事書(shū)。翻開(kāi)這本書(shū)，你還會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)老人善良耿直的一面。 1964 年他在家鄉(xiāng)的中洞小學(xué)教書(shū)時(shí)，為了資助貧困的學(xué)子讀書(shū)，每個(gè)月都會(huì)從28 元的工資里拿出一半來(lái)為孩子們繳學(xué)費(fèi)。因?yàn)檫@個(gè)原因，四十多年過(guò)去了，他的學(xué)生仍然記得這個(gè)善良的老師，有時(shí)間就會(huì)過(guò)小亭來(lái)看望他。

      “有學(xué)生勸我和他們一起住，但是我不想成為別人的負(fù)擔(dān)。”老人說(shuō)，他想去源城區(qū)的福音堂講課，因?yàn)樗�是虔誠(chéng)的基督教徒，“這個(gè)亭子只是我暫時(shí)的家，如果能去教書(shū)，我就有一個(gè)安居的地方了。”

本報(bào)記者 蔣安春